


Cadillac Dolana

Zemsta jest potrawą, którą najlepiej spożywać na zimno.
Przysłowie hiszpańskie

Czekałem i obserwowałem przez siedem lat. Dolan. Widziałem
go, jak przychodzi i odchodzi. Obserwowałem, jak uczęszcza do
wytwornych restauracji, ubrany w smoking, zawsze z inną kobietą
uczepioną jego ramienia, zawsze w towarzystwie dwóch ochronia-
rzy. Obserwowałem, jak jego stalowoszare włosy stawały się
elegancko i modnie siwe, podczas gdy moje stopniowo wypadały,
aż zacząłem świecić łysą pałą. Obserwowałem, jak opuszcza Las
Vegas, udając się w swe regularne pielgrzymki na Zachodnie
Wybrzeże; obserwowałem jego powroty. Dwa czy trzy razy obser-
wowałem z pobocza szosy, jak jego sedan cadillac De Ville,
w kolorze takim samym jak włosy właściciela, przemyka szosą 71
w kierunku Los Angeles. Kilkakrotnie obserwowałem, jak tą samą
szarą limuzyną opuszcza swój dom na Hollywood Hills, żeby
wrócić do Las Vegas — ale to zdarzało mi się nieczęsto. Jestem
nauczycielem. Nauczyciele nie mają tyle wolnego czasu i takiej
swobody ruchów jak bogaci gangsterzy. Jest to po prostu czysto
ekonomiczny aspekt życia.
Nie wiedział, że go obserwuję. Nigdy nie zbliżyłem się do

niego na tyle, żeby mógł mnie dostrzec. Zachowywałem ostrożność.
Zabił moją żonę, czy raczej doprowadził do jej śmierci; na jedno

wychodzi. Chcecie poznać szczegóły? Ode mnie się ich nie dowie-
cie. Jeśli pragniecie je poznać, zajrzyjcie do starych gazet. Miała na
imię Elizabeth. Uczyła w tej samej szkole co ja. Zresztą uczę tam do
dzisiaj. Prowadziła lekcje z pierwszymi klasami. Dzieciaki ją
uwielbiały i myślę, że niektóre nie zapomniały ukochanej nauczy-



cielki, choć dzisiaj mają już po kilkanaście lat. Ja również ją
kochałem i kocham do teraz. Nie miała oszałamiającej urody, ale
była ładna. Była cicha i spokojna, ale umiała się śmiać. Śnię o niej.
Śnię o jej orzechowych oczach. Nigdy nie istniała dla mnie inna
kobieta. I nigdy już się nie pojawi.
Powinęła mu się noga. Dolanowi. To wszystko, co musicie

wiedzieć. Jednocześnie znalazła się tam Elizabeth. W niewłaś-
ciwymmiejscu i o niewłaściwym czasie. Była świadkiem tego, jak
powinęła mu się noga. Poszła na policję, stamtąd odesłano ją do
FBI. Została przesłuchana i wyraziła zgodę, oświadczyła, że będzie
zeznawać jako świadek. Zapewniono jej wprawdzie ochronę, lecz
i FBI powinęła się noga albo nie doceniło Dolana. A może i jedno,
i drugie. Tak czy owak, pewnego wieczoru Elizabeth wsiadła do
samochodu, a podłączony do stacyjki ładunek dynamitu sprawił,
że zostałem wdowcem. To on zrobił ze mnie wdowca — Dolan.
Kiedy zabrakło jedynego świadka, został zwolniony. Onwrócił do

swego świata, ja do swego.Wytworny apartament na dachuwieżowca
dla niego, dla mnie pusty niewielki domek. Dla niego piękne kobiety
w futrach i błyszczących wieczorowych strojach, dla mnie cisza.
Cztery szare limuzyny marki Cadillac rocznie dla niego, dla mnie
stary buick riviera. Jemu włosy posiwiały, mnie po prostu wyszły.
Ale obserwowałem.
O tak, byłem bardzo ostrożny! Bardzo. Wiedziałem, kim jest

i na co go stać. Wiedziałem, że zgniótłby mnie jak robaka, gdyby
dowiedział się lub domyślił, co dla niego szykuję. Dlatego byłem
ostrożny.
Podczas letnich wakacji przed trzema laty towarzyszyłem mu

(w roztropnej odległości) w drodze do Los Angeles, dokąd jeździł
regularnie. Zatrzymał się w swej eleganckiej rezydencji i wydawał
przyjęcia (skryty w bezpiecznym cieniu na najbliższej przecznicy,
obserwowałem przyjeżdżających i odjeżdżających gości i jeszcze
bardziej wsiąkałem wmrok, kiedy pojawiały się odbywające patrol
policyjne radiowozy). Zatrzymałem się w tanim hoteliku, gdzie
goście za głośno nastawiali radia, a w oknach mego pokoju lśniły
jaskrawe światła neonu mieszczącego się po drugiej stronie ulicy
baru, w którym występowały dziewczęta w toplessach. Nocami,
kiedy już zapadałem w sen, śniły mi się orzechowe oczy Elizabeth,
śniłem, że wcale się to wszystko nie wydarzyło, i czasami, gdy się
budziłem, na twarzy miałem ślady łez.
Powoli traciłem nadzieję.
Rozumiecie, ciągle był dobrze strzeżony; tak dobrze strzeżony.

Nie ruszał się z domu na krok bez dwóch uzbrojonych po zęby



goryli, a jeździł opancerzonym cadillakiem. A także wyposażonym
w ogromne, radialne, samouszczelniające opony, tak lubiane przez
awanturniczych dyktatorów niewielkich, niespokojnych państewek.
I wtedy właśnie, gdy towarzyszyłem mu po raz ostatni, wymyś-

liłem sposób, w jaki można to zrobić... Znalazłem sposób i okropnie
się wystraszyłem.
Towarzyszyłem mu w drodze powrotnej do Las Vegas, ale

trzymałem się za nim w odległości półtora, a czasem trzech lub
czterech kilometrów. Kiedy przecinaliśmy pustynię, jadąc w kie-
runku wschodnim, jego samochód był zaledwie lśniącym na hory-
zoncie maleńkim punkcikiem odbitego od karoserii słonecznego
światła, a ja myślałem o Elizabeth i o tym, jak cudownie słońce
skrzyło się w jej włosach.
Trzymałem się w bardzo dużej odległości. Był środek tygodnia

i na autostradzie US 71 panował niewielki ruch. Na pustej szosie
tropienie innego samochodu staje się uciążliwe i niebezpieczne —
o tym wie nawet nauczyciel ze szkoły podstawowej. Minąłem
pomarańczowy znak z napisem: OBJAZD ZA 8 KILOMETRÓW
i zwiększyłem dzielący nas dystans. Na pustynnych objazdach
wszyscy poruszają się bardzo powoli, a ja nie chciałem zanadto
zbliżyć się do szarego cadillaca forsującego jakąś drugorzędną,
porżniętą koleinami drogę.
OBJAZD ZA 5 KILOMETRÓW — pojawił się kolejny napis,

a pod nim: ROBOTY DROGOWE PRZY UŻYCIU DYNAMITU.
WYŁĄCZYĆ RADIA CB.
Przypomniał mi się film, który oglądałem dwa lata wcześniej.

Na filmie tym uzbrojeni rabusie, ustawiwszy przy drodze fałszywe
znaki, zwabili opancerzoną limuzynę na pustynię. Kiedy kierowca,
zmamiony fałszywymi znakami, skręcił w opustoszałą, wiejską
drogę (na pustyni istnieje wiele takich szlaków wydeptanych przez
stada owiec, dróg prowadzących do odległych rancz oraz starych,
rządowych traktów wiodących donikąd), złodzieje usunęli znaki,
żeby się upewnić, że nie pojawi się jakiś inny, przypadkowy
samochód, i tak długo oblegali zwabiony w pułapkę opancerzony
wóz, aż wyleźli z niego ochroniarze.
Zabili ochroniarzy.
Pamiętam ten szczegół.
Zabili ochroniarzy!
Dotarłem do objazdu i skręciłem w wyboisty szlak. Droga, jak

to przewidywałem, była w fatalnym stanie — zasypana piaskiem,
wąska dwupasmówka, pełna dziur i kolein, na których mój stary
buick trząsł się i jęczał. Wymagał nowych amortyzatorów, a to



bardzo poważny wydatek dla nauczyciela, nawet dla bezdzietnego
wdowca, który nie ma żadnego hobby z wyjątkiem pragnienia
zemsty.
Pomysł przyszedł mi do głowy w chwili, gdy buick trząsł się

i podskakiwał na nierównej drodze. Zamiast następnym razem
podążać za cadillakiem Dolana w drodze z Las Vegas do Los
Angeles albo z Los Angeles do Las Vegas, powinienem go wy-
przedzić — pojechać przodem. Powinienem postawić fałszywe
znaki objazdu, takie same jak na filmie, i wywieść Dolana na
odludzie, w puste, ciche i otoczone górami rozciągającymi się na
wschód od Las Vegas miejsce. Potem natychmiast usunąć znaki,
jak zrobili to rabusie na filmie...
Brutalnie wróciłem do rzeczywistości. Przed sobą, tuż przed

sobą, ujrzałem zaparkowanego na pylistym poboczu cadillaca
Dolana. Jedna opona, samouszczelniająca się albo i nie, była płaska.
Nie, nie płaska. Została rozerwana na strzępy. Zapewne winę za to
ponosił jakiś ostry kawałek skały, który uderzył w oponę niczym
miniaturowa mina przeciwczołgowa. Jeden z dwóch ochroniarzy
pochylony był przy ustawionym z przodu podnośniku. Drugi —
olbrzym ze spoconą, świńską twarzą, stał obok samego Dolana,
zapewniając mu bezpieczeństwo. Widzicie sami, nawet na środku
pustyni nikt nie miał szans zbliżyć się do Dolana.
Dolan stał obok auta, szczupły, w rozpiętej pod szyją koszuli

i w czarnych spodniach, pustynny wiatr rozwiewał mu siwe włosy.
Palił papierosa i spoglądał na mężczyzn zupełnie tak, jakby znaj-
dowali się w restauracji, na sali balowej lub w salonie.
Jego wzrok spoczął na chwilę na przedniej szybie buicka. Nasze

oczy spotkały się, ale po chwili Dolan odwrócił głowę. Najwyraź-
niej mnie nie poznał, jakkolwiek raz już widział mnie przed
siedmioma laty (wtedy miałem jeszcze włosy!), gdy podczas
wstępnego przesłuchania siedziałem obok żony.
Przerażenie, jakie ogarnęło mnie w chwili nieoczekiwanego

spotkania, zamieniło się w ślepą furię.
Przez głowę przemknęła mi myśl, żeby opuścić okno po stronie

pasażera i wrzasnąć: „Jak śmiałeś mnie zapomnieć? Jak śmiałeś
mnie tak zbyć?”. Och, naturalnie, byłby to czyn szaleńczy. To
bardzo dobrze, że mnie zapomniał, to miło, że tak mnie zbył.
Lepiej być myszą kryjącą się za boazerią i przegryzającą przewody.
Lepiej być pająkiem snującym wysoko pod rynną swoją zabójczą
sieć.
Mozolący się w pocie czoła przy podnośniku ochroniarz zama-

chał ręką. Nie tylko Dolan mnie zapomniał. Popatrzyłem obojętnie



na gestykulującego w moją stronę mężczyznę, życząc mu w duchu
zawału lub wylewu, najlepiej obu tych przypadłości jednocześnie.
Pojechałem dalej — ale w głowie huczało mi i pulsowało, a przez
kilka chwil góry na horyzoncie falowały mi w oczach i widziałem
je podwójnie.
Gdybym miał pistolet! — pomyślałem. — Gdybym tylko miał

pistolet! Gdybym tylko miał pistolet, odebrałbym mu raz na zawsze
jego parszywe, odrażające życie!
Kiedy przejechałem kilkanaście kilometrów, wrócił mi zdrowy

rozsądek. Gdybym miał pistolet, jedynym moim zyskiem byłaby
własna śmierć. Gdybymmiał pistolet, mógłbym jedynie zatrzymać
się obok pracującego przy lewarku goryla, który do mnie machał,
wysiąść z samochodu i na oślep zasypać pustynny krajobraz gradem
kul. Może nawet kogoś bym zranił. Ale potem oni zastrzeliliby
mnie i pochowali w bezimiennym, płytkim grobie. Wtedy Dolan
znów ciągałby się z pięknymi kobietami, odbywał swoje piel-
grzymki srebrzystym cadillakiem z Las Vegas do Los Angeles
i z powrotem, a w tym czasie pustynne zwierzęta odgrzebałyby
moje szczątki i walczyły o kości w zimnym świetle księżyca. I nikt
nie pomściłby Elizabeth... Nikt.
Towarzyszący mu mężczyźni potrafili tylko zabijać. Ja po-

trafiłem tylko uczyć trzecioklasistów.
To nie film — napomniałem się w duchu, kiedy z powrotem

wjeżdżałem na autostradę i mijałem pomarańczową tablicę z napi-
sem: KONIEC ROBÓT DROGOWYCH. STANNEVADADZIĘ-
KUJEMY. Gdybym kiedykolwiek pomylił film z rzeczywistością,
sądząc, że łysiejący, cierpiący na krótkowzroczność nauczyciel
trzeciej klasy szkoły podstawowej mógłby przekształcić się w Dir-
ty’ego Harry’ego naprawdę, a nie wyłącznie w marzeniach, nikt
nigdy nie pomściłby Elizabeth. Nigdy.
Ale czy w ogóle można się zemścić? Czy można?
Pomysł ustawienia fałszywych znaków był równie romantyczny

i nierealny jak pomysł wyskoczenia z samochodu i położenia
trupem całej trójki. Kto niby miał to zrobić? Ja? Ja, który ostatni
raz strzelałem w wieku szesnastu lat, a na dodatek nigdy nie
miałem w ręku pistoletu.
Nawet na filmie taka rzecz jest niemożliwa do zrealizowania

bez całej dobrze zorganizowanej grupy. To oczywiste nawet dla
takiego romantyka jak ja. Na filmie było ich ośmiu czy dziewięciu,
podzielonych na dwa oddziały, które kontaktowały się ze sobą za
pomocą radiotelefonów. Jeden krążył nawet nad autostradą w nie-
wielkim samolocie, żeby się upewnić, że opancerzonemu pojaz-



dowi, kiedy zbliżał się do fałszywego objazdu, nie towarzyszy
żaden inny samochód.
Bez wątpienia całą intrygę wymyślił jakiś otyły scenarzysta

siedzący na brzegu basenu z piña colada w jednym ręku, długo-
pisem Pentela w drugim i z rozłożoną przed nosem prawie pod-
ręcznikowo traktowaną książką Edgara Wallace’a. Ponadto ów
jegomość miał jeszcze całą armię asystentów, którzy pomogli mu
dopracować pomysł. Ja byłem sam.
Plan do niczego. Po prostu chwilowy, poroniony pomysł, jakich

tyle przychodziło mi do głowy przez te wszystkie lata, jak pomysł
z trującym gazem wpuszczonym do przewodów systemu klimaty-
zacyjnego Dolana, pomysł podłożenia bomby w jego rezydencji
w Los Angeles czy też idea zdobycia jakiejś morderczej broni, na
przykład bazooki, z którą, gdy jechałby szosą 71 na wschód do
Vegas lub na zachód do Los Angeles, zamieniłbym jego prze-
klętego srebrnego cadillaca w kulę ognia.
Lepiej tego zaniechać. Odrzucić to wszystko.
Ale to niemożliwe. Bo to nie chce odejść.
Odetnij go — wstawiał się w mojej głowie za Elizabeth jakiś

wewnętrzny głos. — Odetnij go tak, jak wyszkolony owczarek
odcina od stada wskazane przez właściciela jagnię. Wyprowadź go
na manowce, na odludzie, i tam zabij. Zabij ich wszystkich.
Do niczego. Musiałem pogodzić się z prawdą, że skoro człowiek

taki jak Dolan pozostawał przy życiu, musiał szczególnie wyostrzyć
w sobie instynkt przetrwania — wyostrzyć zapewne do stanu
paranoi. On i jego ludzie w jednej chwili zorientują się w podstępie
z objazdem.

A jednak dzisiaj skręcili—odparł wewnętrzny głos wstawiający
się za Elizabeth. — Nawet się nie zawahali. Skręcili potulnie jak
baranki.
Ale wiedziałem też — tak, skądś to wiedziałem — że ludzie

pokroju Dolana, ludzie przypominający bardziej wilki niż czło-
wieka, potrafią jakimś szóstym zmysłem zwęszyć niebezpieczeń-
stwo. Mógłbym wykraść z jakiegoś przydrożnego baraku praw-
dziwe tablice nakazujące objazd i ustawić je we właściwych
miejscach. Mógłbym nawet ustawić owe fluorescencyjne, pomarań-
czowe pachołki drogowe i wymalować kilka znaków na samej
szosie. Mógłbym to wszystko zrobić, a mimo to Dolan zwęszyłby
zapach potu pochodzący z moich rąk. Zwęszyłby go nawet przez
pancerne szyby swojej limuzyny. Zamknąłby oczy, odebrałby
telepatycznie gdzieś w najgłębszych otchłaniach swego umysłu
wymawiane przeze mnie imię Elizabeth.



Głos, który pod moją czaszką wstawiał się za Elizabeth, zamilkł
i nie odzywał się dłuższy czas. Kiedy jednak w zasięgu wzroku
pojawiło się Vegas — spowite błękitnawą mgiełką i drżące na
krańcach w bijącym z pustyni upale — zabrzmiał ponownie.

Zatem nie próbuj zwodzić go fałszywym objazdem — szepnęło
mi coś pod czaszką. — Zwiedź go prawdziwym.
Wjechałem buickiem na pobocze i z całych sił nacisnąłem

hamulce. Rozwartymi ze zdumienia oczyma gapiłem się we wstecz-
ne lusterko.
W głowie wstawiający się za Elizabeth głos wybuchnął śmie-

chem. Dzikim, obłąkańczym śmiechem. Po chwili mu zawtó-
rowałem.

Kiedy pojawiłem się w klubie rekreacyjnym przy Dziewiątej
Ulicy, zgromadzeni tam nauczyciele wybuchnęli na mój widok
śmiechem. Któryś chciał wiedzieć, kto wysmarował mi piaskiem
twarz. Też odpowiedziałem śmiechem. Osobników takich jak ja
ludzie nie podejrzewają o nic tak długo, dopóki ci śmieją się wraz
z innymi. A poza tym, dlaczego miałem się nie śmiać? Ostatecznie
moja żona nie żyła już od siedmiu lat, prawda? Pozostał z niej
w trumnie tylko proch, włosy i kilka kości! Dlaczego więc nie
miałbym się śmiać? Kiedy człowiek nagle przestaje to robić, ludzie
zaczynają podejrzewać, że coś jest z nim nie tak.
Śmiałem się wraz z nimi, jakkolwiek przez całą jesień i zimę

bolały mnie mięśnie. Śmiałem się, mimo że nieustannie byłem
głodny — żadnych drugich śniadań, żadnych przekąsek późnym
wieczorem, żadnego piwa, żadnych przedobiednich ginów z to-
nikiem. Wyłącznie wołowina lub baranina i dużo, dużo, dużo
warzyw.
Na Boże Narodzenie kupiłem sobie nautilusa.
Nie, niezupełnie tak. To Elizabeth kupiła mi na Boże Narodzenie

ten przyrząd do ćwiczeń siłowych.
Już nie widywałem Dolana tak regularnie. Byłem zbyt zajęty

przygotowaniami, zrzucaniem brzucha, rozwijaniem mięśni ra-
mion, klatki piersiowej i nóg. Przychodziły jednak chwile, gdy
ogarniało mnie zniechęcenie, opadały czarne myśli, że już nie
zdołam odzyskać pełnej sprawności fizycznej, że nie potrafię
funkcjonować bez drugiego śniadania, bez pierniczków w czeko-
ladzie i, od czasu do czasu, solidnej porcji śmietanki do kawy.
Kiedy nachodził mnie taki nastrój, parkowałem samochód na-
przeciwko którejś z ulubionych restauracji Dolana albo szedłem



do któregoś z klubów, gdzie często bywał, i czekałem, aż pojawi
się z uwieszoną na ramieniu arogancką, zimną blondynką lub
roześmianym, rudowłosymwampem— albo z obiema tego rodzaju
kobietami — i wysiądzie z siwego niczym mgła cadillaca. Oto on,
człowiek, który zabił moją Elizabeth, oto on w oślepiająco białej
koszuli od Bijana, ze złotym rolexem ciskającym migotliwe lśnienia
w światłach nocnego lokalu. Kiedy byłem zniechęcony i zmor-
dowany, szedłem do Dolana niczym umierający z pragnienia na
pustyni człowiek do oazy. Spijałem jego zatrutą wodę, która
w jednej chwili orzeźwiała mnie i stawiała na nogi.
W lutym zacząłem codziennie biegać, a koledzy nauczyciele

śmiali się z mojej łysej głowy, bo poróżowiała od słońca i zaczęła
się łuszczyć z niej skóra. Później różowiała coraz mocniej i jeszcze
bardziej się łuszczyła bez względu na to, ile kremu przeciwsłonecz-
nego bym na nią nie nałożył. Wtórowałem im śmiechem, choć
wielokrotnie bliski byłem utraty przytomności, a przez długie
minuty przed końcem biegu dręczyły mnie potworne skurcze
mięśni ściskające łydki i uda niczym stalowe imadło.
Kiedy przyszło lato, złożyłem w Wydziale Dróg i Autostrad

w Nevadzie podanie o przyjęcie do pracy. Miejski urząd pracy
niechętnie podstemplował formularz i skierował do okręgowego
nadzorcy, niejakiego Harveya Blockera. Blocker był wysokim
mężczyzną o skórze spalonej słońcem Nevady prawie na czarno.
Miał na sobie dżinsy, zakurzone buty robocze i niebieski pod-
koszulek z obciętymi rękawami. Na przodzie koszulki widniał
napis: ZŁE NASTAWIENIE. Pod skórą grały mu sploty wspaniale
rozwiniętych mięśni. Popatrzył na moje podanie. Potem spojrzał
na mnie i wybuchnął śmiechem. Papier wyglądał bardzo zabawnie
w jego olbrzymiej dłoni.
— Chyba stroisz sobie żarty, przyjacielu. Tak, na pewno!

Mówimy o pustynnym słońcu i pustynnym żarze, a nie o tych
gównianych solariach dla yuppies. Co tak naprawdę robisz w życiu,
braciszku?
— Jestem nauczycielem— odparłem.—Uczę w trzeciej klasie.
— Och, słoneczko ty moje — odparł i ponownie ryknął śmie-

chem. — Zejdź mi z oczu, dobrze?
Miałem zegarek kieszonkowy. Otrzymałem go od pradziadka,

który pracował przy budowie ostatniego odcinka ogromnej linii
kolei transkontynentalnej. Rodzinna legenda głosi, że pracował
tam aż do chwili, kiedy wbito w podkład ostatni, złoty gwóźdź.
Wyjąłem zegarek za dewizkę i zadyndałem nim przed nosem
Blockera.



— A to pan widzi? — zapytałem. — Jest warte sześćset, może
siedemset dolarów.
— Czy ma to być łapówka?—Blocker znów dostał paroksyzmu

wesołości. Był z niego straszliwy śmieszek. — Człowieku, słysza-
łem o ludziach, którzy wchodzili w układy z diabłem, ale po raz
pierwszy spotykam kogoś, kto za pomocą łapówki sam chce się
dostać do piekła. — Popatrzył na mnie ze współczuciem. —Może
ci się tylko wydaje, że wiesz, w co chcesz wdepnąć, ale ja jestem
tutaj po to, żeby ci powiedzieć, że nie masz o tym zielonego
pojęcia. Na zachód od Indian Springs spotykałem już w lipcu
temperatury dochodzące do sześćdziesięciu pięciu stopni. Najsil-
niejsi wymiękają. A ty, braciszku, do najsilniejszych nie należysz.
Nie musisz ściągać koszuli, żeby wyprężyć tych kilka nędznych
muskułów wyrobionych w klubie kulturystycznym dla yuppie.
Zresztą natychmiast byś sobie te mięśnie naderwał.
— Proszę sprawdzić mnie przez jeden dzień. Nie naderwę sobie

mięśni, a po prostu odejdę. Proszę zatrzymać ten zegarek. Nie
kłóćmy się.
— Pieprzysz.
Popatrzyłem na Blockera, a on przez dłuższą chwilę spoglądał

na mnie.
— Faktycznie nie pieprzysz — powiedział w końcu ze zdzi-

wieniem.
— Nie.
— Dasz ten zegarek na przechowanie Tinkerowi? — zapytał,

wskazując kciukiem Murzyna o cyklopiej posturze, który w far-
bowanej wełnianej koszuli siedział nie opodal w kabinie spycharki,
zajadał placek owocowy od McDonalda i przysłuchiwał się naszej
rozmowie.
— Można mu zaufać?
— Masz niewyparzoną gębę, koleś.
— A więc niech przechowa go do chwili, kiedy zdecyduje pan,

czy mam wynosić się natychmiast, czy dopiero we wrześniu, kiedy
będę musiał wracać do szkoły.
— Co mam zrobić?
Wskazałem formularz z biura pracy.
— Podpisać to. Nic więcej.
— Upadłeś na głowę.
Pomyślałem o Dolanie, o Elizabeth i nie odezwałem się słowem.
— Zaczniesz od najbardziej gównianej roboty — ostrzegł Blo-

cker. — Będziesz zrzucał łopatą z tyłu ciężarówki gorący asfalt
i zalewał nim dziury. Nie dlatego, że zależy mi na twoim prze-



klętym zegarku, choć byłbym bardziej niż rad, gdyby trafił w moje
ręce, ale dlatego, że w ten sposób zaczynają tu wszyscy.
— W porządku.
— Tak długo, aż zrozumiesz, braciszku.
— Rozumiem.
— Nie rozumiesz — odparł Blocker. — Dopiero zrozumiesz.
No i miał rację.

Z następnych dwóch tygodni pamiętam tyle co nic — zgar-
niałem łopatą gorący asfalt, zalepiałem nim dziurę w jezdni i ze
zwieszoną głową wlokłem się za ciężarówką, dopóki nie za-
trzymała się przy kolejnym wyboju. Czasami pracowaliśmy na
Stripie i wtedy dobiegał mnie dźwięk dzwonków oznajmujących
pełną pulę przy stolikach pokerowych w kasynach. Odnosiłem
wrażenie, że to dzwoni mi pod czaszką. Unosiłem głowę i wi-
działem, że Harvey Blocker obserwuje mnie z wyrazem osobliwej
litości, jego twarz lśniła w bijącym od rozpalonej szosy upale.
Niekiedy przyglądałem się Tinkerowi siedzącemu pod brezentem
skrywającym kabinę buldożera. Tinker wyciągał zegarek mego
dziadka i bujał go na łańcuszku. Zegarek lśnił w promieniach
słońca.
Toczyłem ze sobą straszliwą walkę, żeby nie zemdleć, żeby

zachować przytomność. Wytrzymałem cały czerwiec, minął pierw-
szy tydzień lipca. Pewnego dnia podczas przerwy na lunch, kiedy
jadłem kanapkę trzymaną w drżącej dłoni, przysiadł się do mnie
Blocker. Potrafiłem tak nieraz drżeć do dziesiątej wieczorem. To
od upału. Drżałem i niewiele brakowało, żebym zemdlał. Ale
w takich chwilach myślałem o Dolanie i udawało mi się tylko drżeć.
— Ciągle brakuje ci siły, braciszku — odezwał się Blocker.
— Nie — odparłem. — Ale jak ktoś powiedział, trzeba wziąć

pod uwagę surowiec wyjściowy.
— W każdej chwili się spodziewam, że popatrzę w twoją stronę,

a ty będziesz leżał nieprzytomny na środku drogi. Ale ty najwyraź-
niej wcale nie zamierzasz mdleć.
— Nie, nie zamierzam.
— Tak, nie zamierzasz. Tyle że jeśli w dalszym ciągu będziesz

szedł z łopatą za ciężarówką, to w końcu zemdlejesz.
— Nie.
— Braciszku, największe upały dopiero się zbliżają. Tink na-

zywa tę pogodę piekarnikiem.
— Wytrzymam.



Wyciągnął coś z kieszeni. Był to zegarek mego pradziadka.
Położył mi go na kolanach.
— Zabierz ten pieprzony zegarek — powiedział z niesma-

kiem. — Nie potrzebuję go.
— Przecież dobiliśmy targu.
— Odwołuję to.
— Jeśli wyrzucisz mnie z roboty, pozwę cię do sądu arbi-

trażowego — odrzekłem. — Podpisałeś mój formularz. Jeśli...
— Wcale cię nie wywalę — odparł i odwrócił twarz. — Chcę,

żeby Tink nauczył cię obsługiwać ładowarkę czołową.
Przypatrywałem mu się długo, nie wiedząc, co odpowiedzieć.

Moja sala lekcyjna w trzeciej klasie, tak chłodna i przyjemna,
nigdy jeszcze nie wydawała mi się równie odległa... i ciągle nie
miałem najmniejszego pojęcia, co taki człowiek jak Blocker sobie
myśli ani jak rozumie to, co powiedział. Zdawałem sobie sprawę,
że mnie podziwia, a zarazem mną pogardza, ale zupełnie nie
miałem pojęcia, co naprawdę myśli.

I nie musi cię to obchodzić, kochanie — odezwał się nieoczeki-
wanie w mojej głowie głos Elizabeth. — Tu chodzi o Dolana.
Pamiętaj, o Dolana.
— Dlaczego chcesz to zrobić? — zapytałem w końcu.
Popatrzył na mnie. W oczach błysnęły mu złość i rozbawienie.

Ale przeważała chyba złość.
— O co chodzi, braciszku? Jak myślisz, kim jestem?
— Nie...
— Myślisz, że chcę cię zabić, żeby mieć ten twój pierdzielony

zegarek? Tak właśnie myślisz?
— Przepraszam.
— Tak, pewnie. Najżałośniejszy skurwiel, jakiego w życiu

spotkałem.
Odłożyłem zegarek pradziadka.
— Nigdy już, braciszku, nie nabierzesz krzepy. Niektóre rośliny

i niektórzy ludzie wytrzymują na słońcu. Inni więdną i umierają.
Ty umierasz. Dobrze o tym wiesz, a mimo to nie szukasz cienia.
Dlaczego? Dlaczego włazisz w takie gówno?
— Mam swoje powody.
— Ba, o to mogę się założyć. I niech Bóg ma w swej opiece

każdego, kto ci stanie na drodze.
Podniósł się i odszedł.
Zbliżył się uśmiechnięty Tinker.
— Jak myślisz, potrafisz nauczyć się obsługiwać ładowarkę

czołową?



— Wydaje mi się, że tak — odrzekłem.
— Mnie też się tak wydaje. Staruszek Blockhead bardzo cię

lubi, tylko nie potrafi tego okazać.
— Zauważyłem.
Tink roześmiał się.
— Twardziel z ciebie, skurwielu.
— Mam nadzieję — odrzekłem.
Resztę lata spędziłem na ładowarce czołowej, a kiedy jesienią

wróciłem do szkoły, prawie tak czarny jak Tinker, nauczyciele
przestali się ze mnie podśmiewać. Czasami, gdy ich mijałem,
obserwowali mnie kątem oka, ale przestali się śmiać.
„Mam swoje powody”. Tak właśnie mu powiedziałem. Bo

miałem. Dla kaprysu nie spędziłbym całego lata w piekle. Rozu-
miecie, musiałem dojść do formy. Przygotowanie się do tego,
żeby wykopać grób mężczyźnie czy kobiecie, nie wymaga. aż tak
drakońskich metod, ale ja wcale nie zamierzałem grzebać ani
mężczyzny, ani kobiety.
Zamierzałem pogrzebać tego przeklętego cadillaca.

Do kwietnia następnego roku znajdowałem się na liście prenu-
meratorów biuletynu zatytułowanego „Znaki drogowe w Neva-
dzie”, wysyłanego przez Komisję do spraw Autostrad Stanowych.
Wszelkie materiały na temat bieżących rachunków za naprawy
dróg, nowo zakupionego sprzętu do prac drogowych, wszelkich
akcji dotyczących kontroli szos poprowadzonych między piasz-
czystymi wydmami czy artykuły o najnowszych technikach zapo-
biegania erozji szos studiowałem pobieżnie. Głównie interesowały
mnie dwie ostatnie strony biuletynu. Dział zatytułowany po prostu
„Kalendarium”, w którym podawano miejsca oraz daty planowa-
nych prac drogowych w nadchodzącym miesiącu. Szczególnie
przykuwały mą uwagę miejsca i daty wymieniane po prostym,
pięcioliterowym skrócie: PRZEB. Oznacza on słowo „przebudo-
wa”, a doświadczenie wyniesione z pracy w ekipie Harveya
Blockera mówiło mi, że przy tego rodzaju robotach prawie zawsze
robi się objazdy. Ale nie zawsze. Decyzję o zamknięciu jakiegoś
odcinka drogi Komisja do spraw Autostrad podejmuje bardzo
niechętnie i w ostateczności. Ale wcześniej czy później — myś-
lałem — tych pięć liter oznaczać będzie koniec Dolana. Tylko
pięć liter, ale jakże często widywałem je w snach: PRZEB.
Nie łudziłem się, że przyjdzie mi to łatwo, albo że nastąpi

w najbliższym czasie — zdawałem sobie świetnie sprawę z tego,



iż zapewne będę musiał czekać lata, a w tym czasie ktoś inny
może dostać Dolana w swoje ręce. Był złoczyńcą, a złoczyńcy
prowadzą niebezpieczne życie. Niczym rzadka koniunkcja planet,
musiałyby jednocześnie wystąpić cztery niezależne od siebie
czynniki: podróż Dolana, moje wakacje, święto państwowe, trzy-
dniowy weekend.
Miną całe lata. Może nigdy to nie nastąpi. Ale czułem we-

wnętrzny spokój, miałem osobliwą pewność, że taka chwila nadej-
dzie, a wtedy ja będę gotowy. I w końcu rzeczywiście nadeszła.
Nie tego lata, nie tej jesieni ani nie następnej wiosny. Ale w czerw-
cu zeszłego roku otworzyłem nowy numer „Znaków drogowych
w Nevadzie” i ujrzałem w kalendarium:

1 LIPCA—22 LIPCA (poszerz.):
US 71 704—755 km (PASMO ZACHODNIE) PRZEB.

Trzęsącymi się rękami zacząłem kartkować stojący na biurku
kalendarz. Czwarty lipca wypadał w poniedziałek.
A więc wystąpiły trzy czynniki z czterech, a podczas robót

prowadzonych na długim odcinku autostrady z pewnością zrobią
objazd.
Ale Dolan... co z Dolanem? Co z czwartym czynnikiem? Pa-

miętałem, że dotąd trzykrotnie wybrał się do Los Angeles w tygo-
dniu, w którym wypadał Czwarty Lipca — w świątecznym tygo-
dniu w Las Vegas w interesach panował zastój. Pamiętałem rów-
nież, iż trzykrotnie wybrał się gdzieś indziej — raz do Nowego
Jorku, raz do Miami, a raz do Londynu. Raz po prostu nie ruszał
się z Las Vegas.
Gdyby się tym razem wybrał...
Czy istniał sposób, żeby to jakoś sprawdzić?
Długo się nad tym zastanawiałem i niepokoiły mnie dwie wizje.

W pierwszej oczyma wyobraźni widziałem cadillaca Dolana po-
mykającego o zmierzchu autostradą US 71 w kierunku zachodnim,
do Los Angeles. W promieniach zachodzącego słońca prowadził
za sobą długi cień. Widziałem, jak mija szereg tablic z napisem:
OBJAZD, z których ostatnia nakazywała wyłączyć radia CB.
Widziałem, jak mija pozostawiony na skraju szosy sprzęt —
buldożery, równiarki, ładowarki czołowe. Maszyny stoją w bez-
ruchu nie dlatego, że zakończono już dzienną pracę, ale ze względu
na weekend; trzydniowy weekend.
W drugiej wizji wszystko było tak samo, tyle że na czas

weekendu zostały pozdejmowane tablice informujące o objeździe.



Zostały pozdejmowane, bo ja je zdjąłem.
Dopiero ostatniego dnia zajęć w szkole nieoczekiwanie przyszło

mi do głowy, w jaki sposób mam się dowiedzieć, czy Dolan
zamierza jechać na święto do Los Angeles, czy nie. Prawie zasy-
piałem już i umysł mój znajdował się w odległości tysięcy kilo-
metrów zarówno od szkoły jak od Dolana, kiedy nagle usiadłem
prosto jak rażony prądem, strącając stojący na skraju katedry wazon
(były w nim jakieś przepiękne pustynne kwiaty, które wręczyli mi
uczniowie na koniec roku szkolnego). Naczynie spadło z hukiem
na podłogę i potłukło się. Kilku uczniów, którzy również drzemali,
też wyprostowało się w ławkach jak rażeni prądem, a na mojej
twarzy zapewne malowało się przerażenie, bo mały Timothy Urich
wybuchnął płaczem i musiałem go długo uspokajać.
Prześcieradła — myślałem, gładząc Timmy’ego po głowie. —

Prześcieradła, poszewki, pościel i srebrna zastawa stołowa... dy-
wany... otoczenie domu. Wszystko musi być zapięte na ostatni
guzik. Dolan z całą pewnością chce, żeby wszystko było zapięte
na ostatni guzik.
Naturalnie. To wszystko stanowiło w tym samym stopniu część

Dolana co jego cadillac.
Uśmiechnąłem się, a Timmy Urich odpowiedział mi uśmiechem.

Ale ja uśmiechałem się nie do niego.
Uśmiechałem się do Elizabeth.

W tym roku szkoła kończyła się dziesiątego czerwca. Dwanaście
dni później poleciałem do Los Angeles. Wynająłem samochód
i zatrzymałem się w tym samym tanim hotelu, z którego korzys-
tałem przy innych okazjach. Przez kolejne trzy dni jeździłem na
Hollywood Hills i obserwowałem posiadłość Dolana. Nie mogłem
tego robić bez przerwy, ponieważ ktoś mógł w końcu zwrócić na
mnie uwagę. Bogacze zawsze zwracają uwagę na kręcących się
w okolicy obcych, ponieważ obcy aż za często okazują się niebez-
pieczni.
Jak ja.
Początkowo posesja była jak wymarła. Okiennice otwarte,

trawniki niezarośnięte — Boże broń! — woda w basenie czysta
i chlorowana. Ale poza tym domostwo sprawiało wrażenie opus-
toszałego. Żaluzje w oknach były opuszczone, na podjeździe nie
stały żadne samochody, nikt nie pływał w basenie, którego brzegi
każdego ranka starannie mył jakiś młodzian z włosami związa-
nymi w kitkę.



Zacząłem podejrzewać, że cały mój plan wziął w łeb. Mimo to
nie opuszczałem Los Angeles w nadziei, że jednak pojawi się
w końcu ów czwarty czynnik.
Dwudziestego dziewiątego czerwca, kiedy byłem już prawie

gotów dać za wygraną i rozpocząć kolejny rok obserwacji, oczeki-
wania, ćwiczeń i wakacyjnej pracy na ładowarce czołowej dla
Harveya Blockera (jeśli, naturalnie, zatrudniłby mnie ponownie),
przed posiadłością Dolana pojawił się niebieski samochód z napi-
sem AGENCJA OCHRONY LOS ANGELES. Wysiadł z niego
jakiś mężczyzna, otworzył kluczem bramę, wprowadził do środka
samochód, następnie wrócił piechotą i ponownie dokładnie zamknął
bramę na klucz.
Było to wyraźne odstępstwo od panujących tu na co dzień

zwyczajów. Poczułem przypływ nadziei. Odjechałem prawie na
dwie godziny, po czym znów wróciłem, ale tym razem zapar-
kowałem przy sąsiedniej przecznicy, a nie naprzeciwko domu.
W kwadrans później przed bramę zajechał kolejny niebieski van.
Na boku pojazdu widniał napis: USŁUGI PORZĄDKOWE DU-
ŻEGO JOE. Serce mocniej zabiło mi w piersi. Obserwowałem to
we wstecznym lusterku. Pamiętam, jak mocno zaciskałem dłonie
na kierownicy wynajętego samochodu.
Z półciężarówki wysiadły cztery kobiety, dwie białe, Murzynka

i Chicana*. Miały na sobie białe stroje, jak kelnerki. Ale oczywiście
kelnerkami nie były. Były sprzątaczkami.
Któraś nacisnęła dzwonek umieszczony przy bramie, a wtedy

natychmiast pojawił się ochroniarz i otworzył wrota. Cała piątka
wśród wybuchów śmiechu zaczęła się przekomarzać. Ochroniarz
próbował położyć jednej z kobiet rękę na pośladku, ale ona dała
mu klapsa po dłoni.
Jedna wróciła do niebieskiej furgonetki i wprowadziła ją na

podjazd. Pozostałe, głośno rozmawiając, ruszyły w stronę domu,
a strażnik zamykał bramę.
Pot spływał mi po twarzy. Miałem wrażenie, że to tłuszcz.

Serce waliło mi jak młotem.
Kiedy zniknęli z zasięgu wstecznego lusterka, odważyłem się

odwrócić w stronę domu.
Zobaczyłem, że tylne drzwi furgonetki są otwarte.
Jedna sprzątaczka niosła stos schludnie złożonej pościeli, druga

ręczniki. Trzecia dźwigała dwa odkurzacze.

* Chicana — Amerykanka meksykańskiego pochodzenia. (Wszystkie
przypisy pochodzą od tłumacza).



Zatrzymały się przed drzwiami wejściowymi i strażnik wpuścił
je do środka.
Odjechałem. Byłem tak poruszony, że z najwyższym trudem

mogłem skupić uwagę na kierownicy.
Otwierano dom. Dolan nadjeżdżał.

Dolan nie kupował co roku nowego cadillaca; nie kupował
go nawet co dwa lata. Szary sedan DeVille, którym pojawił się
pod koniec tego czerwca, miał już trzy. Znałem dokładnie
wszystkie jego parametry. Napisałem list do General Motors
z prośbą o przysłanie mi danych technicznych tej marki samo-
chodu. Przedstawiłem się jako pisarz pracujący nad nową po-
wieścią. Przysłali mi całą książkę obsługi wraz z prospektem
tegorocznego modelu cadillaca. Zwrócili nawet zaadresowaną
przeze mnie kopertę zwrotną ze znaczkiem. Najwyraźniej wiel-
kie przedsiębiorstwa zachowują klasę nawet wtedy, gdy mają
deficyt.
Potrzebne mi były trzy parametry — maksymalna szerokość,

wysokość i długość cadillaca. Udałem się z nimi do znajomego
nauczyciela z liceum w Las Vegas. Chyba już wam wspominałem,
że przygotowywałem się do tego nie tylko pod kątem formy
fizycznej. Z całą pewnością nie.
Przedstawiłem mu problem jako czysto teoretyczne zadanie.

Oświadczyłem, że pragnę napisać opowiadanie science fiction
i chciałbym, żeby wszystkie wyliczenia w nim były niezwykle
dokładne. Podałemmu nawet zarys wiarygodnego schematu intrygi
opowiadania — własna pomysłowość wręcz mnie zaskoczyła.
Mój przyjaciel chciał wiedzieć, z jaką prędkością ma się poru-

szać ów wymyślony pojazd zwiadowczy obcych. Takiego pytania
nie przewidziałem i spytałem, czy to takie ważne.
— Naturalnie, że ważne — odparł. — Bardzo ważne. Jeśli

zaplanowałeś, że wymyślony przez ciebie pojazd zwiadowczy ma
wpaść w zastawioną pułapkę, pułapka musi mieć dokładnie wyli-
czone wymiary. Z tego, co powiedziałeś, wynika, że ma pięćset
osiemnaście centymetrów na sto pięćdziesiąt dwa.
Otworzyłem usta, żeby odpowiedzieć, że niedokładnie tyle, ale

uciszył mnie machnięciem ręki.
— No dobrze — stwierdził. — To ułatwi mi wyliczenie łuku.
— Czego?
— Łuku spadania — odrzekł, a mnie zrobiło się zimno.
Usłyszawszy taki zwrot, mężczyzna ogarnięty żądzą zemsty



mógł wpaść w sidła miłości. Słowa brzmiały mrocznie i złowiesz-
czo: łuk spadania.
Zakładałem, że wystarczy, jeśli wykopię mogiłę, która będzie

pasowała do wymiarów cadillaca. I dopiero mój znajomy nau-
czyciel matematyki uświadomił mi, że zanim dół posłuży za grób,
wcześniej musi spełnić rolę skutecznej pułapki.
Oświadczył, że istotny jest kształt. Dodał, że jama, jaką sobie

wymyśliłem, nie spełniłaby pokładanej w niej nadziei... Tak na-
prawdę szanse, że jej nie spełni, były znacznie większe, niż szansa,
że to zrobi.
— Jeśli pojazd nie trafi dokładnie na sam początek dołu i na-

tychmiast w niego nie wpadnie — oświadczył mój znajomy nau-
czyciel — to może wcale w niego nie wpaść. Prześlizgnie się nad
nim, pochyli pod pewnym kątem, a kiedy stanie, obcy wydostaną
się lukiem pasażerskim i dopadną twoich bohaterów.
Wyjaśnił, że rozwiązaniem jest poszerzenie przedniej części

pułapki i nadanie całości kształtu zwężającego się komina.
Później wyniknął problem szybkości.
Jeśli cadillac Dolana będzie jechał za szybko, a dziura w ziemi

będzie za krótka, pojazd przeleci po prostu nad nią i zahaczy
podwoziem lub tylnymi kołami o krawędź dołu po przeciwnej
stronie. Może nawet dachuje, ale cały do jamy nie wpadnie. Jeśli
natomiast cadillac posuwać się będzie zbyt wolno, a dół okaże się
za długi, auto może wylądować ukosem, oprzeć się na masce, nie
spaść do środka czterema kołami i pułapka w takim przypadku
również nie spełni swego zadania. Nie można przecież pogrzebać
cadillaca z wystającymi na pół metra nad ziemię bagażnikiem
i tylnym zderzakiem. To tak, jakby chciało się pochować człowieka
z nogami sterczącymi w górę.
— No więc jak szybko zamierza jechać ten twój pojazd zwia-

dowczy? — zapytał mój znajomy.
Zacząłem szybko dokonywać w myślach obliczeń. Na auto-

stradzie kierowca Dolana jechał z szybkością stu, stu dwudziestu
kilometrów na godzinę. W miejscu, gdzie zamierzałem zastawić
pułapkę, zapewne będzie się wolniej posuwać. Mogłem wprawdzie
zabrać znaki informujące o objeździe, ale nie zdołam ukryć maszyn
drogowych.
— Około dwudziestu rull — odparłem.
Nauczyciel uśmiechnął się.
— Przetłumacz to.
— Powiedzmy, osiemdziesiąt kilometrów na godzinę.
— Aha.


